Я пышка (2019)

В промозглом приморском городке, где дождь стирает границы между мостовой и небом, шестнадцатилетняя Женя каждое утро замешивает тесто под треск радиоприёмника. Ее пальцы в муке помнят рецепты лучше учебников, а душа рвётся за горизонт, где маячит победа в престижном кулинарном конкурсе. Но пекарня матери тонет в долгах, словно ржавый корабль в волнах Жёлтого моря, а в конверте с приглашением на соревнование прячется условие: «Участник младше 18 лет должен представить опекуна».

Мать Жени, с лицом, как затертый рецепт, отказывается подписывать бумаги. Зачем рисковать, если соль жизни давно выдохлась? А сосед-рыбак с шрамами вместо слов предлагает помощь — но его прошлое пахнет тухлой селедкой и сбежавшими кредиторами. Чем упорнее Женя взбивает сливки, тем чаще на пороге возникают странные гости: то женщина в плаще цвета водорослей, то парень с фотоаппаратом, чьи снимки ловят тени вместо лиц.

Когда в печи внезапно начинает гореть даже сырое тесто, а в семейном альбоме находится фото матери с чужим именем на фоне шикарного ресторана, воздух густеет, как непропечённый бисквит. Сможет ли Женя собрать рассыпавшуюся пазл-историю, не обжегшись, — или её мечты, как эти пышки, поглотит огонь, оставив лишь горький дым?..