Не говори маме, что няня умерла (1991)

Лос-Анджелес, 1991. Солнце палит асфальт, а сестры Сьюзен и Шарлотта в потёртых кедах топчутся у дома, где воздух пропитан лавандовым одеколоном умершей няни и ворчанием старого холодильника. Им надо *срочно* найти работу, иначе мама, засевшая на другом конце провода в Нью-Йорке, вернётся — и всё поймёт. Но как объяснить, что вакансию «няни» они уже... заняли?

Сьюзен, с её вечным блокнотом для актёрских проб, теперь пишет письма от имени покойницы — чернила расплываются от пота. Шарлотта, бунтарка в коже, рыскает по городу, подменяя факты выдумками. Но чем ярче их ложь, тем чаще в окне мелькает тень соседа-пенсионера с биноклем, а в почтовом ящике появляются конверты с чужим почерком...

Смогут ли они удержать карточный домик, если каждый звонок мамы звучит как отсчёт таймера, а в гараже няни находят коробку старых писем с её настоящим именем — вычеркнутым? И главное: что страшнее — признаться или позволить лавандовому призраку навсегда поселиться в их жизни?