Колдовской апрель (1991)

В разгар ливней 1920-х годов четыре лондонские тени — вдова, дебютантка, художница и её мать — сбегают на итальянскую виллу, где солнце плавит даже самые прочные маски. Стены здесь шепчут сквозь трещины в штукатурке, а в библиотеке, заваленной пожелтевшими письмами, воздух густеет от аромата жасмина и невыполненных клятв. Каждая привезла в чемодане груз: одна — пепел невыплаканных слез, другая — боязнь собственного отражения, третья — холст, который никак не встречает краску...

Но вилла Сан-Сальваторе — не просто побег. Утром в дверь стучит корзинка с инжиром, пропитанным тайным посланием; ночью в саду звучит мелодия, которую вдова слышала на свадьбе, похожей на похороны. Чем ярче светит апрельское солнце, тем отчетливей трещины в их историях: соседи-рыбаки знают фамилию художницы до замужества, а в её этюдах вдруг проступают черты человека, которого здесь не должно быть...

Смогут ли они отпереть комнаты с табличками *«не входить»* в собственных сердцах — или увезут обратно в Лондон даже больше секретов, чем привезли?