Форрест Гамп (1994)

Алабама, 60-е. На скамейке в потрёпанных кроссовках, с коробкой шоколадок на коленях, парень в клетчатой кепке рассказывает незнакомцам историю своей жизни. Его голос — как ветер в пустых качелях: тихий, но цепкий.

Форрест не гонится за славой — она настигает его сама: то в свинцовом ливне джунглей, то в белой вспышке стадионных прожекторов. Его мир прост: беги, если надо; люби, даже если не надо; верь, что ракушки на дне ведра однажды сложатся в ответ. Но как удержать в ладонях то, что скользит сквозь пальцы — дружбу, славу, ту единственную, чьи волосы пахнут дымом и свободой?

Прошлое шепчет ему: «Ты не можешь», — но ноги помнят другое. Чем дальше он бежит от ярлыков, тем чаще судьба подкидывает билеты на автобусы в никуда, письма с фронта и взгляды, полные недосказанных «почему». Даже когда весь город знает его имя, он всё так же стучит в дверь Дженни ржавым кольцом от люка — символом, который понял бы только тот, кто видел, как звёзды отражаются в болотной жиже.

Сможет ли тот, кто всю жизнь собирал чужые истории, наконец услышать свою собственную — ту, что зарыта под грузлым смехом и титрами вечерних новостей?