Долгий путь Билли Линна в перерыве футбольного матча (2016)

В пылающем свете стадионных прожекторов, где фейерверки рвут небо, как ракеты над Ираком, 19-летний Билли Линн застывает в парадной улыбке. Его лицо — маска героя, а глаза ловят вспышки прошлого: песок, дым, крики. Сегодня его отряд чествуют на перерыве футбольного матча, но каждый хлопок толпы бьет по нервам, как выстрел.

Что толкает его в эпицентр этого цирка? Не слава, а долг — и сестра, которая шепчет: «Останься». Голливуд хочет купить их историю, завернув боль в глянец кино, а спонсоры жмут руки, пахнущие деньгами и гримом. Но чем громче овации, тем явственнее Билли слышит тиканье часов: завтра — обратный билет на войну.

Нюансы? Его отряд — братья по оружию, но здесь они чужие в мундирах, как экспонаты в витрине. А ещё эта девушка-статистка, чьи пальцы дрожат, касаясь его медали… или шрама?

Повороты: На сцене, под рёв толпы, Билли ловит взгляд актрисы, играющей *его* в фильме — её улыбка слишком идеальна, как манекен. А в туалете, за стеной от восторженных фанатов, капрал рыдает, разбивая кулак о зеркало.

Финал вопроса: Сможет ли Билли шагнуть назад — в тишину обычной жизни, где даже сестра не поймёт, почему он вздрагивает от хлопушек? Или примет правила игры, где героизм — это шоу, а честь мерцает, как экран телевизора в пустом баре?

Образы: Гелиевые шары в форме звёзд цепляются за потолок, будто снаряды, застывшие в полёте. А его ботинки, начищенные до блеска, всё ещё хранят пыль чужой пустыни.