Интервью с вампиром (1994)

Новый Орлеан, 1791 год. Воздух густой, как исповедь, пропитан запахом гниющих магнолий и пороховой копотью бунтов. Луи, плантатор с глазами усталее полуночи, топит горе в коньяке после похорон семьи — пока в его затхлый особняк не врывается Лестат: щеголь в выцветшем бархате, чья улыбка острее лезвий. Он предлагает не утешение, а *вечность* — но ту, что жжет горло дегтем и оставляет на губах привкус предательства.

Их ночи — это бал в аду: бледные маски аристократов, шепотки в тупиках катакомб, кровь, что искрится в бокалах как вино. Но чем дольше Луи пьёт бессмертие, тем яснее видит — Лестат не учит *жить*, а дрессирует его, как циркового зверя, под смех невидимых зрителей. А когда в их игру вступает хрупкая девочка с локонами цвета пороха, правила и вовсе рушатся: её взгляд — зеркало, в котором отражаются все грехи, о которых они молчали.

Сможет ли Луи вырвать корни жалости из своей мёртвой груди, или они прорастут сквозь рёбра, приковав его к вечному карнавалу Лестата — где даже слёзы пахнут медью?..