Маэстро вор (1994)

В промозглом портовом городе 90-х, где неон вывесок тонет в тумане, вор-одиночка Виктор «Маэстро» собирает замки словно симфонии — тихо, изящно, без следа. Его ритуал нарушает ржавая цепочка: в разгар сделки на заброшенном элеваторе исчезает старый наставник, оставив лишь потёртый гармоник с нотами-шифром. Город, пропитанный мазутом и сплетнями, шепчет о «чёрной кассе» братвы, но чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще в его следах появляются чужие сапоги — знакомые до боли.

Правила? Здесь их два: не доверяй тем, кто помнит тебя мальчишкой, и не задавай вопросов у пирса после полуночи. Но когда воровской «концерт» обрывается криком скрипки в пустом трамвайном депо, а в зеркале заднего вида мелькает лицо, которого не может быть, — Маэстро нарушает оба.

Сможет ли он сыграть финальную часть, если каждая нота ведёт к человеку, которому когда-то подарил нож — лезвием к себе?..