История игрушек (1995)

В комнате шестилетнего Энди, под треск облупленных обоев, кипит жизнь, о которой он не догадывается. Игрушки замирают лишь до щелчка двери — потом ковбой Вуди, чья потертая кожа пахнет пылью и детскими ладонями, строит планы на день. Но все рушится, когда с неба (точнее, с верхней полки) сваливается Базз Лайтер — блестящий космонавт, уверенный, что он *настоящий*. Его лазеры слепят, а истории о галактиках заставляют даже солдатика-циника ёжиться.

Вуди, привыкший быть первым в ящике с игрушками, вдруг чувствует, как трещит его мир: смех друзей над новичком, холодок в животе, когда Энди тянется к Баззу, а не к нему. Ревность толкает на глупость — и вот они уже за пределами дома, среди асфальта, где мусорные баки кажутся небоскрёбами, а соседский пёс — тираннозавром.

Но настоящая опасность не снаружи. Чем больше Вуди пытается вернуть всё «как было», тем яснее: его враг — не Базз с его слепой верой в звёзды, а собственный страх стать ненужным. А ещё — соседский дом, где из сломанных кукол собирают кошмары, и где правила игры диктует кто-то... неигрушечный.

Смогут ли соперники, потерявшие даже крышу над головой, перестать видеть друг в друге угрозу? Или их разорвёт на запчасти — сначала недоверие, а потом и чьи-то грязные руки?

Пахнет здесь пластиком, страхом и асфальтом после дождя. И кажется, если прислушаться, тикают часы на руке Базза — обратный отсчёт до того, как Энди навсегда перестанет верить в чудеса...