Жестокая справедливость (1995)

«Представь: ржавый Урал, 1995-й. Посёлок, где шахтёрские каски валяются у порогов, как пустые панцири. Семён, шестнадцатилетний парень с лицом в царапинах от угольной пыли, находит в заброшенной лавке свёрток — фотоплёнку и ключ от штрека, закрытого после взрыва. Снимки — нечёткие, будто призраки: лица, которых нет в школьных альбомах. А на оборотах — цифры, похожие на даты смертей.

Его толкает не любопытство — страх. Отец, единственный выживший в той аварии, теперь хрипит во сне: *«Не ищи, там не люди...»*. Но в посёлке уже шепчутся: кто-то рвёт Сёмкины записи из библиотеки, кто-то подбрасывает в почтовый ящик куски угля с выцарапанным *«стоп»*. Даже учитель истории, вчерашний союзник, внезапно стирает с доски схему шахт — слишком быстро, слишком нервно.

А ещё эти сны: тёмный ствол, чьё-то дыхание с запахом серы и мяты — как у аптечки в медпункте. И выбор: спуститься в штрек с ржавым фонарём (ключ-то подходит!) или сжечь плёнку, пока тень на крыльце не постучала в дверь... Сможет ли Семён поверить, что правда стоит расколотых дружб — или он сам станет частью молчания, что десятилетиями копилось в этих чёрных пластах?»