Вой 7: Восход новой луны (1995)

В глухой уральской деревне, где 1995-й застрял меж ржавых тракторов и пьяных рассветов, семнадцатилетняя Катя срывает замок с чердака заброшенной метеостанции. Там — ящик с плёнками, где чей-то голос, прерывистый, как помехи в эфире, шепчет координаты… к *месту, которого нет на картах*.

Её движет не любопытство, а долг: мать, исчезнувшая год назад, оставила на столе остывший чай и тетрадь с рисунками тех же аномалий, что теперь мерещатся Кате в каждом тумане над рекой. Но деревня живёт по своему уставу — «не ходи за село, если луна в кольце», — а те, кто спрашивает о прошлом, получают билет на утренний автобус… с одним чемоданом и внезапным диагнозом «нервный срыв».

Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще соседи ставят на окна банки с тёмным мёдом (защита? угроза?), а в метельных следах на стёклах станции проступают цифры, совпадающие с её собственными детскими кошмарами. Плёнки врут. Или правдивы? Ведь голос принадлежит человеку, которого она *хоронила*…

Сможет ли Катя отличить послание от предупреждения — или её путь к истине уже давно проложен теми, кто водит пальцем по карте из её сна?