Охота (1995)

В глухой сибирской деревне середины 90-х, где время будто застыло в ржавых оградах и треснувших ставнях, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном сарае потрёпанный дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают контуры карты — будто кто-то торопливо вырвал куски правды. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде Алёши, а сверстники обходят его стороной, словно он носит на плечах чужую тень.

Парень копает глубже — и узнаёт, что карта ведёт к шахтёрскому посёлку-призраку, стёртому с карт ещё при советах. Но чем ярче вспыхивает его любопытство, тем яростнее затягивает прошлое, как болотная трясина: отец Алёши, пропавший год назад, словно связан с этой тайной невидимой нитью. А соседи, когда-то называвшие его «сынком», теперь ставят на окнах банки с горьким вареньем — старинная примета против сглаза.

Странные правила этого места диктуют: *не задавай вопросов, не вороши пепел*. Но когда в лесу находят обгоревший фонарь с инициалами отца, Алёше приходится выбирать — верить ли тихим намёкам матери, которая ночами стирает в кровь руки, или довериться девчонке из города, что приехала «на этнографию» и слишком часто смотрит в сторону тайги... Сможет ли он отличить правду от вымысла, если оба похожи на узоры инея на стёклах?