Эд (1996)

В захолустном американском городке 90-х, где главная достопримечательность — потрескавшаяся бейсбольная площадка за заправкой, неудачливый питчер Джек обнаруживает, что его новый напарник по команде — шимпанзе по кличке Эд. Не грация или сила делают его звездой, а умение кидать мяч так, что даже ветераны лиги чешут затылки. Но за лайками из трибун («Он жуёт жвачку лучше тебя!») кроется странность: Эд не просто играет — он *считает*, словно за каждой подачей скрыта тайная формула.

Джек, чья карьера висит на волоске после серии провалов, втягивается в абсурдную гонку: тренировать обезьяну, которой явно *что-то* известно о игре — или о нём самом. Чем ближе они к победе, тем чаще тренер команды исчезает в подтрибунном кабинете с телефоном 80-х, а местный ветеран-судья бормочет о «несчастном случае» в прошлом сезоне. Городок, готовый смеяться над курьёзом, вдруг замолкает, когда Эд начинает копировать жесты Джекова отца — умершего питчера, чьи рекорды до сих пор висят в баре.

Сможет ли Джек отличить шанс на искупление от чужой игры, где он — всего лишь пешка? И что важнее: спасти команду или понять, почему страницы отцовского дневника пахнут тем же дешёвым одеколоном, что и мех на плече Эда?

*(Короткие штрихи: шипение газировки из разбитого автомата, Эд, рисующий мелом цифры на стене раздевалки, и бейсболка, которую обезьяна никогда не снимает — даже под душем.)*