Жизнь прекрасна (1997)

Италия, конец 1930-х. Гвидо, с его улыбкой, которая разгоняет даже тучи над тосканскими холмами, крадёт жизнь у скучных правил — будто фокусник, подменяющий серьёзность смехом. Его городок пахнет свежим хлебом и чернилами декретов, которые всё чаще шепчут: *«Нельзя»*. Но он танцует вразрез, сочиняя для сына сказки, где даже дождь — это конфетти.

Когда реальность начинает напоминать кривое зеркало — исчезают вывески, друзья, привычные тропинки — Гвидо прячет страх за шутками. Он строит игру: *«Первый, кто наберёт тысячу очков, получит танк!»* — и сын верит, не замечая, как отцовские шутки обрастают дрожью.

Но чем упорнее Гвидо рисует мир красками, тем яростнее чёрно-белая машина стирает контуры. Соседи опускают глаза, вокзалы наполняются гулом, а правила игры уже не кажутся невинными. Сможет ли его смех, такой громкий, что эхом бьётся о стены бараков, остаться щитом — или станет последней свечой в урагане?

*Представь: где грань между подвигом и безумием, когда единственное оружие — воображение?*