Ярость (1997)

В промёрзшем уральском городке середины 90-х, где разбитые фонари мигают, как предсмертные спазмы, Сергей — бывший солдат с руками, которые до сих пор пахнут порохом и аптечным спиртом, — ищет работу. Не деньги: тишину, чтобы заглушить эхо выстрелов из прошлого. Но городок, обтянутый ржавой проволокой и сплетнями, предлагает только одно вакантное место — водителем для местного «бизнесмена», чей «офис» пахнет мокрым асфальтом и угрозой.

Сергею не нужны подвиги — но когда в багажнике машины застучит чужое сердце, а на счётчике такси вместо цифр поползёт кровь, отступать некуда. Чем упорнее он пытается вырваться из паутины, тем чаще встречает в темноте знакомые глаза: продавщица из ларька, старик с гармошкой, дети, играющие в «расстрел» у школы… Все знают. Все молчат.

Его прошлое — не кошмар, а инструкция. Каждый шаг здесь — как разминирование: одно неверное движение, и взорвётся то, что казалось мёртвым. Даже снег здесь не белый — серый от копоти, липкий от лжи.

Сможет ли Сергей не стать зеркалом этого ада — или его ярость, как тот старый грузовик, уже завелась с пол-оборота, и остановится только в кювете?