Убить няню (2018)

В пригороде, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, семнадцатилетний Марк находит в старом чемодане няни потёртый блокнот с цифрами, выжженными на полях, как шрамы. Его подталкивает не любопытство, а тихий укор: мать, уезжая, оставила ключи *именно ему*, будто зная, что няня Лида — не просто «добрая тётя с вареньем». Чем чаще он вчитывается в шифр из дат и инициалов, тем явственней слышит скрип половиц по ночам — будто сам дом дышит чужими секретами. Соседи, обычно болтливые, внезапно забывают, как звали ту девушку, что жила здесь до Лиды... А ещё эти звонки: гудки в три ночи, голос, шепчущий *«Перестань копать»* — и детский смех на фоне.

Сможет ли Марк отличить правду от лжи, если каждое слово няни теперь пахнет не корицей, а железом, а карта в блокноте ведёт к озеру, которого нет на современных картах?..