Славное будущее (1997)

В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в развалившейся котельной потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, испещрены координатами и обрывками фраз на языке, которого нет в учебниках.

Лёву гонит не любопытство — из городка месяц назад исчез единственный человек, веривший в его бредовые теории о «другой жизни за забором». Теперь каждый шаг к разгадке бьёт током: старики крестятся при виде его тени, а в телефонной будке кто-то оставляет мотки колючей проволоки, словно предупреждая — не лезь.

Чем ближе он к сердцу тайны, тем чаще ловит себя на мысли, что карта меняется. Вчерашние тропы сегодня завалены валежником, а в отметках на полях проступают детали, которых не было... или он их не замечал?

Сможет ли Лёва отличить правду от ловушки памяти, особенно когда единственный союзник — девчонка из параллельного класса, чья семья сгорела при странных обстоятельствах ровно десять лет назад? Здесь не ищут приключений. Их выкапывают лопатой из-под вечной мерзлоты прошлого.