Шадрак (1998)

В промозглом приморском городке, где ржавые доки скрипят на ветру как старые качели, девятнадцатилетний Леша рыбачит неводом в водах, отравленных заводским свинцом. Его отец, пропавший год назад, оставил лишь ящик с конвертами, заклеенными сургучом — каждый помечен датой будущего. Странности начинаются, когда в одном из писем Леша узнает голос не отца, а женщины, чье имя замарано в семейных альбомах черными чернилами.

Рыбаки шепчутся о «плавучих призраках» в тумане, соседи крестятся, замечая его у почты, а в порту кто-то методично рвет страницы из журналов регистрации судов. Чем плотнее Леша сплетает нити из полуправд, тем чаще на его пороге появляются банки сгущенки — единственное, что он любил в детстве, до того как отец запретил сладкое.

Сможет ли он разгадать шифр в письмах, не став заложником той же тишины, что сгноила в отце все, кроме гнева?
*P.S.: Запах здесь — смесь йода, ржавых якорей и жженого сахара, будто сам воздух бродит, как забродившее вино в подвалах брошенных дач.*