Покинувшие лагерь (1998)

Лето 1998-го, лагерь «Сосновая Роща»: забор из ржавой сетки отделяет палатки от леса, где сосны шепчутся на забытом языке. Четырнадцатилетняя Лика, с царапинами на коленках и фонариком под подушкой, замечает, что в отряде стало на одного человека меньше — но вожатая лишь стирает имя из списка, будто его и не было. По ночам кто-то рисует мелом стрелы на камнях, ведущие к реке, где вода чернеет, словно пролитая тушь, а в карманах исчезнувших находят лепестки чертополоха, сухие и колючие, как память.

Чем чаще Лика ищет ответы, тем плотнее остальные дети смыкают круг у костра, напевая старую песню — не ту, что учили вчера. Даже её лучший друг теперь отводит глаза, шепча: «Здесь нельзя задавать вопросы вслух». А по утрам на песке у причала появляются свежие следы — маленькие, босые, будто кто-то всё ещё ждёт, когда за ним вернутся...

Сможет ли Лика разорвать цепь молчания, если единственная карта — это шрамы на её ладонях, а доверие стало дороже спичек в промокшей коробке?