Новая Земля (2020)

В рыбацком посёлке на краю ржавого моря Лиза, молчаливая инженер с протезом вместо левой руки, находит в развалинах маяка рацию, ловящую странный сигнал: голос её отца, пропавшего десять лет назад. Здесь всё дышит солью и запретами — нельзя выходить в море после заката, нельзя спрашивать о «тех, кого забрали волны». Но треск в наушниках ведёт её к подземному бункеру, где стены испещрены уравнениями, не похожими на земные...

Что гложет: Лиза помнит, как отец перед исчезновением шептал о «долге» и жег свои чертежи. Теперь же старые друзья семьи внезапно крестятся при её появлении, а в дверях дома по ночам скрипит ящик с его старыми инструментами — будто кто-то ищет то, что она унесла из бункера.

Повороты: чем ближе она к разгадке, тем чаще сигнал искажается — в нём звучат её *собные* воспоминания, которых не было. А карта в дневнике отца указывает на остров, которого нет на спутниковых снимках — только туманная полоска, пульсирующая в ритме её мигреней...

Финал вопроса: когда граница между правдой и безумием истончается, как паутина, сможет ли Лиза нажать кнопку «передать» — зная, что ответ, возможно, ждал не её?

*Образы:* протез, царапающий схемы на морозном стекле; рация, пахнущая водорослями и машинным маслом; чайки, кружащие над морем ровно в тех точках, где уравнения предсказывают «разрывы».