Как сказал Джим (8 сезон)

Осень 1989-го. Городок, затерянный под чахлыми соснами, где даже дождь стучит как азбука Морзе.
Джим, семнадцатилетний парень с гитарой за плечом и привычкой разговаривать с брошенным телефоном-автоматом, находит в подвале заброшенной АТС коробку. В ней — плёнки с голосами незнакомцев, будто перехваченными меж мирами. Один голос повторяет его имя. Тот же вечер его младшая сестра исчезает, оставив на столе рисунок: телефонную будку, из которой тянется нить в небо.

Семья Джима шепчется о «проклятии крови», дед хрипит: *«Не копай»* — но как не копать, если в каждом разговоре на плёнках слышен стук его сердца? Чем ближе Джим к разгадке, тем чаще соседи заклеивают окна газетами, а телефон-автомат звонит по ночам, играя мелодию, которую мать напевала сестре в колыбельные.

Сможет ли он разорвать петлю тишины, не став призраком в собственном городе? Или голос в трубке прав — иногда лучше не знать, куда ведёт нить?..

*P.S. Запах плёнок — смесь пыли, статики и миндаля. Как в доме бабушки перед пожаром.*