На площадку (2021)

На краю рыбацкого посёлка, где волны бьются в ржавые баркасы, Лиза возвращается в дом детства — но её сестра Катя исчезла, оставив лишь блокнот с шифром: «Игра началась. Ищи дверь».
Здесь не верят в совпадения: в полночь гасят фонари, а старики шепчутся о «тех, кто ушёл за приливом». Лиза знает — легенды посёлка не просто страшилки. Катины записи указывают на старый маяк, но его свет погас десятилетия назад. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на стенах появляются те же символы, что в блокноте, будто их рисует сама тень. Даже детские друзья внезапно твердят о «границах, которые не стоит переступать».

Странности множатся: в рюкзаке Кати — ключ от несуществующего склада, а в её календаре помечен завтрашний день… год спустя после исчезновения. Сможет ли Лиза разорвать круг молчания, если каждый шаг вглубь тайны напоминает ей, почему она сбежала отсюда в пятнадцать?

*Образы:* страницы блокнота пахнут солью и ржавчиной, а дверь в подвале маяка скрипит, словно обшивка тонущего корабля.