Траффик (2000)

Лос-Анджелес, начало нулевых: Знойный ветер гонит пакеты по асфальту возле пограничного КПП, где тени от машин растягиваются, как щупальца. Здесь переплетаются жизни: судья в идеально отутюженном костюме читает доклад о «войне с наркотиками», даже не подозревая, что его дочь в это время роется в его же портфеле, ища наушники — и находя прозрачный пакет с розовой таблеткой. За тысячу миль к югу, в пыльном мексиканском городке, полицейский Хавьер чистит пистолет, зная, что завтра ему придется стрелять не в бандитов, а в тех, кто выдал ему орден «за доблесть».

Его двигает не героизм — лишь упрямство человека, который верит, что можно остаться чистым в луже грязи. Но как бороться, когда каждый шаг вперед оставляет кровавый след? Когда твой напарник исчезает после ночной смены, а в кармане его формы находят конфету с ядом? Или когда твоя жена, вчерашняя светская львица из Сан-Диего, вдруг ведет переговоры с курьерами, пряча пистолет под шелковым платьем?

Глубокой ночью судья стоит перед зеркалом, стирая с галстука следы порошка, который нашел в ванной дочери. Его пальцы дрожат не от гнева — от страха, что вся его борьба была театром теней. А где-то на границе грузовик с детскими игрушками прорывает заграждение, рассыпая по шоссе плюшевых мишек с пустыми животами...

Сможет ли он разглядеть врага в отражении собственного окна? Или признает, что война, которую он вел, давно съела его изнутри — как та ржавая игла в кармане дочери?