Я мечтала об Африке (2000)

«В пыльной комнате Найроби, где занавески трепещут от ветра с саванны, Куки разбивает хрустальную вазу — последний подарок от мужа — и собирает осколки в африканскую ткань, расшитую шипами акаций.

Она приехала сюда не спасать мир, а убежать от призраков: фотографии сына в кошельке, тихих укоризненных звонков из Милана. Африка встретила её не барабанами и закатами, а скрипом колодезного ведра, ядовитыми зелёными змеями под кроватью и взглядами соседей, которые видят в ней лишь *«мзунгу»* — чужую.

Но саванна — мастер перевоплощений. Сегодня она дарит Куки стаю розовых фламинго на озере Накуру, завтра — след леопарда у порога, будто зверь танцевал тут в её отсутствие. А ещё — Эмму, девочку из племени масаи, которая учит её различать голоса гиен: «Смех одной — предупреждение. Смех двух — приговор».

Чем дольше Куки вплетает свои корни в эту землю, тем чаще сны возвращают её к белому камину в Италии. А потом приходит сезон дождей, смывая дороги, и старый пилот Джонатан предлагает полет над рифтовой долиной — туда, где облака цепляются за вулканы. «Ты готова увидеть, что прячется за туманом?» — спрашивает он, поправляя шлем с треснувшим стеклом.

Но может ли бегство стать домом? Или её сердце, как те самые осколки, навсегда останется между двумя континентами — в воздухе, где пахнет гарью и мокрым шиповником?»