Меч чести (2001)

В промозглом уральском городке, где ржавые заводы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного ДК завёрнутый в знамя клинок. Лезвие, испещрённое цифрами, как шрам от старой войны, пахнет соляркой и снежной крупой.

Её отец, спившийся ветеран, вдруг замолкает, увидев находку, а в телефонной трубке — тишина, прерываемая щелчками. Кто-то методично вырезает из библиотечных газет 91-го года статьи о пропавшем комбате, чьё имя Катя видела в школьном музее под слоем пыли.

Чем упорнее она сопоставляет обрывки — старые фото с мутными лицами, обгоревшие письма, — тем чаще на стёклах её комнаты появляются трещины, будто от ударов льдин. Даже подруга детства, дочь местного мэра, внезапно твердит о «делах, которые лучше не ворошить».

Сможет ли Катя поверить единственному человеку, готовому говорить — слепому часовщику, чьи пальцы дрожат, прикасаясь к клинку? Или правда, как тот ржавый металл, обожжёт руки, едва её вытащишь из вечной мерзлоты прошлого?