Парижский антиквар (2001)

Париж, 2001. В задней комнате букинистической лавки, где пыль оседает на позолоту фолиантов, старик Марсель находит в разбитом секретере письмо с печатью 1942 года. Чернила выцвели, но подпись дрожит, как живая: *«Прости, что не вернулся. Они знают»*. Тайна вцепляется в него когтями — письмо адресовано его матери, умершей в молчании, унеся войну в костях.

Антиквар, привыкший торговаться с тенями прошлого, теперь сам стал товаром: за ним следят незнакомцы в слишком начищенных ботинках, а в телефонной трубке шепчут угрозы на языке, который он не слышал с детства. Каждая улица Монмартра, когда-то родная, обрастает шипами. Даже сосед-букинист, десятилетиями деливший с ним кофе, внезапно запирает витрину, увидев в руках Марселя старую фотографию с вырезанными лицами.

Чем упорнее он копается в архивах, тем чаще натыкается на пустоту: документы сгорели, свидетели исчезли, а в его собственном доме кто-то переставляет книги, оставляя между страниц засушенные лепестки роз. Знак примирения или предупреждение?

Сможет ли Марсель, всю жизнь коллекционирующий чужие истории, разгадать свою — или прах памяти окончательно задушит огонь правды?