Танцы (7 сезон)

В захолустном городке, где осень раскрасила стены облупленного Дворца культуры в ржавые тона, бывший танцор Марк находит в подвале потрёпанную пуанту с выцветшей лентой. Его колено ноет от старых травм, а в воздухе висит запах древесной пыли и лака — будто само время застыло меж треснувших зеркал. Город шепчет: танцы здесь давно под запретом, словно застывший вальс десятилетней давности сломал больше, чем карьеры.

Марка тянет к бархатному занавесу, за которым когда-то гремели овации. Но теперь соседи крестятся на полуразрушенное здание, а в мэрии шелестят бумагами о сносе. Чем упорнее он чистит старый паркет от слоя грязи, тем чаще в его почте всплывают анонимные угрозы — *«Не буди прошлое»*, — и чей-то силуэт мелькает в сумерках у сцены.

Странно: отец, яростно рвавший когда-то его танцевальные костюмы, теперь молча кладёт на стол ключи от заброшенной студии. А в старом пианино, под пожелтевшими нотами, Марк находит фотографию — женщина в пачке, лицо, как его отражение...

Сможет ли он станцевать с призраками, которые город прячет за фасадом тишины, или боль и страх снова закуют тело в невидимые цепи?