Черная зависть (2003)

В захолустном городке, где ржавые гудки завода режут рассвет, два друга — Сергей, механик с пальцами, вечно пахнущими соляркой, и Антон, тихий библиотекарь, собирающий старые марки — натыкаются на Олю. Ее рыжие волосы вспыхивают, как фейерверк над серыми кварталами, а смех звенит колокольчиком в подъездах хрущевок. Но в городе, где каждый второй знает, как пахнет безысходность, даже дружба — хрупкая ваза на краю полки.

Их троих сближают ночные блуждания у реки, где волны бьются о бетон, словно пытаются сбежать. Но чем чаще Оля задерживает взгляд на Антоне, тем плотнее Сергей сжимает кулаки в карманах куртки, пропитанной мазутом. А вокруг — шепотки в очередях за хлебом, старухи у подъездов, крестящиеся при виде Олиной раскованности, да случайно подслушанный разговор в телефонной будке: *«Она же не отсюда...»*

Сергей клянется найти правду, роется в старых газетах библиотеки, но вместо ответов — фото Антона в обнимку с незнакомцем в военной форме. Тем временем Оля исчезает на три дня, возвращаясь с синяком на запястье и словами: *«Это не твое дело»*. Городок, будто живой, начинает подкидывать улики: то записка в щели скамейки (*«Прости, но я должна уйти»*), то чужая тень за шторой в доме Оли...

Сможет ли Сергей разжать кулаки, пока река не унесет обломки их историй в холодное море? Или черная зависть, как заводской дым, навсегда затянет небо над тремя головами, что когда-то смеялись у огня?..