Еще одна история о Золушке (2008)

В приморском городке, где туман цепляется за рыбацкие сети, Зоя чистит ржавые ключи от закрытого ночного клуба, доставшиеся ей после матери. Ее ботинки — кеды с отклеенной подошвой — вечно мокрые от росы, что оседает на пороге того самого клуба, будто море пытается вымыть старые секреты. Здесь не верят в сказки, но каждый вечер местные приходят танцевать под треск винила, пряча под масками улыбок невыплаченные долги и украденные шансы.

Толчком стал конверт — не адресованный никому, засунутый в щель бара с пятном виски. Внутри: фото ее матери в платье, которого Зоя никогда не видела, и билет на закрытый паром, отплывающий ровно в полночь. Но в городке знают: паромы не ходят уже десять лет. А соседи внезапно вспоминают, что «у тебя глаза как у нее» — и замолкают, перебирая четки из ракушек.

Чем чаще Зоя включает неоновую вывеску клуба, тем больше теней за окнами шепчутся о «том вечере», когда мать исчезла. Даже чайки здесь кричат иначе — словно передразнивают чей-то давний смех. А в гримерке, под слоем пудры, она находит надпись: «Не носи её туфель».

Сможет ли Зоя заставить музыку играть снова — или паром уйдет, оставив ее с грузом чужих обещаний и ключом, который не открывает ни одну дверь в этом городе-призраке?