Песня для изгоя (2003)

В затерянном посёлке за Уралом, где зимы выгрызают стёкла до матовости, шестнадцатилетняя Катя находит в развалинах котельной гитару с выжженным на грифе именем «Лика». Струны ржавые, но когда берёшь аккорд — воздух звенит, будто вскрыли капсулу из 70-х. Местные шепчутся о «проклятой группе», чьи песни сводили с ума целые улицы, но теперь крестятся при слове «рок». Катя, с её вечным бунтом против серости стен в интернате, решает оживить забытые мелодии, даже если за каждым куплетом из прошлого выползают тени: то директриса внезапно стирает записи с магнитофона, то старый слесарь, когда-то игравший на басу, прячет лицо за рукавом, бормоча про «несвоевременные вопросы». Чем громче звучит гитара — тем чаще на пороге Катиного барака появляются мокрые комья земли, будто кто-то топчется в темноте, не решаясь войти. Сможет ли она отличить, где кончаются ноты — и начинается чей-то крик, десятилетиями глушившийся вечной мерзлотой?