Технолайз (1 сезон)

В заброшенном НИИ где-то за Уралом, 2003 год.
Сергей, инженер с тушью на пальцах и вечным кофе в термосе, натыкается в архиве на чертежи устройства, которого нет в каталогах. Его экран — матовое стекло, провода сплетены, как корни дерева, а вместо кнопок — углубления, будто под отпечатки пальцев. Но все, кто работал над ним, стёрты из документов.

Его гонит не любопытство — долги. Кредиторы стучат в дверь, а начальник суёт конверт с деньгами за молчание. Но чем чаще Сергей возвращается в лабораторию по ночам, тем яснее: установка *реагирует*. Мигает, когда он врёт. Гудит, упоминая дату аварии 1986 года. А коллеги, обычно ворчащие о премиях, вдруг замечают его взгляд и резко обрывают разговоры.

Стены института хранят шепот — переговоры на лестницах, сломанные камеры в коридорах, сигаретные окурки с помадой цвета ртути. Даже его друг-электрик, вечно шутящий о «теориях заговора», теперь мнёт кепку в руках, избегая вопросов.

Сможет ли Сергей собрать пазл, если каждое найденное звено обжигает ладонь?
А установка тем временем рисует в воздухе проекции: то карту города с меткой на его доме, то чьё-то лицо, которое он видел лишь в старых газетах...