Куб Зеро (2004)

Запах озона и металла.
2004 год. Группа незнакомцев просыпается в лабиринте кубических комнат, стены — голые панели с люками-ловушками. Ни памяти, ни причин. Только Эрик, бывший военный с тиком в левом глазу, шепчет: *«Здесь всё считает. Шаги. Время. Наши страхи»*.

Их толкает не побег — голос в динамике обещает свободу, если пройдут «тест». Но правила — мираж: сегодняшний союзник завтра режет провода, пока потолок сжимается. Однажды находят комнату с граффити: *«Я создал это. Прости»* — и дату зачёркнутой крови.

Чем дальше, тем очевиднее — лабиринт знает их слабости. Девушка-инженер, помешанная на симметрии, вдруг видит цифры в узорах стен. Парень-студент, болтающий о теории заговора, молчит, когда ловушка активируется *ровно после его шага*.

Смогут ли они перестать быть пазлом для друг друга, пока лабиринт не стал братской могилой?
(Холодный свет мигает в такт их дыханию. Ключ — не в уравнениях, а в том, чьи пальцы дрожат на рычаге.)