Да (2004)

Лондон, начало нулевых. Таксист Макс колесит по ночным улицам, где неон скользит по лужам, как ртуть. Его машина пахнет старыми сиденьями, мокрым асфальтом и чужими секретами: пассажиры шепчутся о «проекте Ей», о цифрах, которые «не сходятся», о женщине, исчезнувшей после звонка в три ночи.

Он начал записывать маршруты — синие галочки на карте складываются в узор, похожий на молекулу. Но в кафе, где он завтракает, официантка вдруг стирает его пометки салфеткой: *«Не ты первый, кто хочет сложить пазл. Смотри, куда едешь»*.

Чем чаще Макс сворачивает в запретные переулки, тем прозрачнее становятся пассажиры: бледные мужчины в одинаковых галстуках читают одни и те же газеты, дети на задних сиденьях рисуют чёрные спирали. Даже радиоприемник в такси теперь ловит только тишину, прерываемую шепотом: *«Они видят твои фары в окнах»*.

Но как остановиться, если каждая поездка — шаг к разгадке той единственной ночи, когда он сам потерялся в городе навсегда? Сможет ли он доехать до конца, когда заднее зеркало уже отражает не улицы, а чью-то чужую память?