Слезы апреля (2008)

В провинциальном городке, где апрельский снег тает, обнажая ржавые крыши и забытые могилы, Лиза разбирает вещи матери в доме, пропитанном запахом воска и старой бумаги. Местные шепчутся о «проклятых апрелях», а в потрескавшемся комоде она находит конверты с чужими именами — все датированы одним днём, год за годом. Её попытки понять, почему мать десятилетиями писала неотправленные письма, натыкаются на ледяное молчание соседей: одни крестятся, другие внезапно вспоминают о делах. Даже священник, протягивая ей ключ от заброшенной часовни, бормочет: *«Не ваша правда здесь зарыта»*.

Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще на пороге появляются странные подношения — то пучок полыни, то фотография, где мать стоит с незнакомцем у чёрной реки… А в полночь скрипят половицы, будто дом дышит в такт чьим-то шагам. Сможет ли она остановиться, когда каждое письмо — как нож в шрамы прошлого, или апрель потребует новых слёз?