Самурай Чамплу (1 сезон)

Порт Эдо-Сити: небоскрёбы из бамбука и ржавых листов жести, где неоновые вывески мигают на ветхих самурайских флагах. Здесь бродят Фу — девушка с мечом, завёрнутым в ленты старых писем, — и Муген, боец-беспризорник, чьи шрамы кричат ярче, чем его похабные шутки. Их связывает не цель, а голод: она ищет самурая, «пахнущего подсолнухами», он — драку, где можно сгореть дотла.

Но город плетёт сети из прошлого: кланы в цилиндрических шляпах шепчутся о «цветке, что съедает память», тени на стенах повторяют движения давно мёртвых мечников. Каждый шаг вперёд — удар в спину: рынки внезапно пустеют при их появлении, а в переулках пахнет ладаном и порохом, будто кто-то уже оплакал их заранее.

Фу молчит о письмах, которые сжигает по ночам. Муген не спрашивает — бьёт первым, даже если враг лишь отражение в луже. Их клинки скрещиваются не только в бою: её холодная точность против его безумного танца.

Сможет ли она идти дальше, зная, что подсолнухи росли в саду её детства — там, где теперь только пепел? И выдержит ли он правду, если она окажется острее лезвия?..

(Здесь ветер всегда дует с двух сторон: пахнет морем и гарью, как будто город — костёр, готовый вспыхнуть.)