Американский папаша (21 сезон)

Лэнгли-Фолс, штат Вирджиния. В подвале дома с идеально подстриженным газоном Стен Смит — агент ЦРУ с удостоверением в одном кармане и плюшевым единорогом в другом — строит стену из красных нитей, соединяя фото соседей, НЛО и рецепт гуакамоле. Его семья? Жена, мастер импровизации на грани арт-перформанса; сын-подросток, чей голос ломается чаще, чем законы физики; золотая рыбка-киборг с австрийским акцентом — и все они живут по соседству с инопланетянином-гедонистом в парике.

Здесь каждый кризис среднего возраста Стана запускает адский квест: то он внедряется в бойз-бэнд, чтобы «спасти» сына от «проклятия поп-культуры», то строит в гараже клон Диснейленда, чтобы доказать жене свою романтичность. Но чем усерднее Стен бьётся за «американскую мечту», тем сильнее реальность трещит по швам: соседские коты оказываются шпионами, а семейный ужин — переговорами с мумией-иллюминатом.

Секрет в деталях: заначка оружия за стеной с обоями в уточек, инопланетянин Роджер, меняющий личности чаще носков, и вечный вопрос — что опаснее: безумие мира или попытка его контролировать? Сможет ли Стен, зарывшийся в конспирологические схемы глубже крота на кофеине, разглядеть, что настоящая «тайная угроза» давно сидит за его кухонным столом, доедая его картошку фри?