Голос сердца (1 сезон)

В глухой сибирской деревне, где снег даже весной хрустит как октябрьский сухарь, семнадцатилетний Витя находит в колодце ржавый фонарь с выгравированными цифрами — «1982». Его свет, тусклый и дрожащий, выхватывает из темноты следы на песке: чьи-то босые ноги, ведущие к реке, которую здесь давно прозвали «молчаливой». Но страннее другое — отец Вити, вечно пьяный и угрюмый, впервые за годы заперся в бане и плачет, услышав о находке. А ночью в окно стучит девушка в платке, выцветшем до цвета пыли, и протягивает ему ключ, пахнущий смолой и старыми страхами.

Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще соседи заговаривают с ним на забытом диалекте, словно проверяя, помнит ли он то, чего не мог знать. Даже река начинает шептать — обрывками стихов, которые он писал в детстве и сжигал. Но главное — фонарь тускнеет с каждым днём, а следы ведут всё дальше в тайгу, где деревья стоят, как часовые с закрытыми глазами.

Сможет ли Витя зажечь свет до того, как цифры на фонаре сотрутся навсегда? Или доверится тем, кто шепчет: *«Лучше не знать»*...