Любовь и ненависть (2 сезон)

Сибирь, 1996-й. В деревне, где телефоны молчат чаще, чем люди, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами, написанными одной рукой, но разными почерками. Чернила выцвели до голубых прожилок, а конверты пахнут снегом и старыми радиодеталями. Каждое письмо начинается с *"Дорогой враг"* и заканчивается координатами в тайге.

Её отец, единственный геолог в посёлке, исчез год назад, оставив на столе недописанную карту. Теперь Варя заметает следы: соседи воруют её находки, учительница истории стирает даты с доски, а местный таксист, вечно жующий семечки, знает про каждую её шалость — даже ту, о которой она забыла.

Чем ближе Варин маршрут к координатам, тем больше деревня напоминает часовой механизм: окна закрываются на её шагах, в магазине исчезают батарейки, а в полночь кто-то выводит на крыше её дома цифры мелом — словно считает дни до чего-то.

Но главное — письма. Они не просят о помощи. Они *предупреждают*.

Сможет ли Варя разгадать игру, где каждое слово — ловушка, а доверие к себе дороже, чем правда о тех, кто молчал?