Тайная улыбка (1 сезон)

Тайная улыбка (2005)
Приморский городок, где волны бьются о бетонные волнорезы, а рыбацкие сети вяжут тишину между домами. Катерина, фотограф с тлеющим в глазах беспокойством, возвращается после десяти лет молчания — не зовут, а старый альбом с вырванным снимком на пороге материнского дома сам кричит вопросом. На обороте — дата её бегства и улыбка незнакомки, чьё лицо повторяют все местные памятники, но никто не помнит имени.

Здесь говорят шепотом, если говорят вообще. Рыбаки крестятся на чайки, будто те несут не ветер, а чужие секреты. Чем чаще Катя вглядывается в снимки, тем явственнее тени на плёнке — будто кто-то стоит за кадром, стирая границы прошлого. Даже море здесь лжёт: отливы обнажают ржавые якоря, а приливы — детские ботинки, которых не было в её детстве.

Соседи твердят: «Не буди лихо», но она уже слышит скрип дверей в пустом портовом складе, где воздух густ от запаха проявки и гниющих водорослей. Один шаг — и правда близко, два — и телефон глухо молчит, три — и в окне гостиницы гаснет свет, будто город сам отворачивается.

Сможет ли Катя разгадать улыбку, которая сплела её жизнь с чужими потерями, или станет ещё одной тенью на плёнке, которую никто не проявит?