Честь дракона (2005)

В глухом уральском поселке, где зима выедает краски до ржавых крыш и синих
рубцов на руках, семнадцатилетний Витя чинит мотоциклы в гараже из покореженного
самолетного крыла. Однажды в бензобаке "Урала" он находит тугой свёрток:
фотопленку с силуэтом танцующей женщины и ключом, помеченным знаком
метеостанции, сгоревшей в 82-м. Но в поселке уже шепчутся, что "сын сапожника
снова лезет в ядовитые облака" — его отец исчез тем летом, оставив только
стопку квитанций на непонятные грузы...

Чем ближе Витя подбирается к развалинам станции, тем чаще глохнет мотор
его мотоцикла — будто металл боится памяти. Даже подруги-радистки, что годами
передавала ему шифры через помехи в эфире, теперь крутит ручку настройки
в пустоту, будто стирая следы. А в кармане у него уже звенит тот ключ —
он входит в замерзший замок как в масло.

Но как искать правду, если каждый шаг вперед заставляет сомневаться
в тех, кто поднял тебя на пороге брошенного аэродрома?..