Дом-монстр (2006)

В глухой сибирской деревне, где снег к апрелю превращается в чёрную кашу, а избы стонут от ветра, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: кто-то десятилетия назад рисовал здесь карту, ведущую к «тому дому» на краю посёлка.

Деревня живёт по законам тишины: старики шепчутся о пропавших детях, матери крестят окна тёмными шторами, а каждый камень на дороге помнит, как в 80-х здесь бесследно исчезла целая геологическая экспедиция. Когда новая соседка, девчонка с пирсингом в губе и фотоаппаратом, растворяется в тумане у проклятого дома, Алёша решает копать. Но чем больше он узнаёт, тем яростнее деревня сопротивляется: школьный учитель стирает записи из архивов, бабка-соседка подбрасывает в почтовый ящик мёртвых воробьёв, а стены гаража, где всё началось, ночью покрываются странными символами — будто само место пытается его прогнать.

Сможет ли он разгадать шифр, который свел с ума его деда, или станет очередным голосом в ветре, что воет над крышами? Здесь доверяют только земле под ногами — а она давно пропитана чужими секретами.