Девятки (2006)

В сибирской глухомани 90-х, среди ржавых скелетов советской техники и изб с покосившимися ставнями, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит схема подземелий под посёлком. Его толкает не любопытство, а безысходность: мать пьёт, отец сгинул в тайге, а в школе шепчут, что его род «отметился» в старых исчезновениях. Карта ведёт к бункерам времён холодной войны, но чем упорнее парень ищет вход, тем чаще соседи «забывают» русский язык, а в лесу начинают звенеть по ночам колокольчики — будто кто-то повторяет маршрут Алёши, только наоборот...

Правила здесь просты: не задавать вопросов, не рыться в архивах, не замечать, как на стенах клуба проступают старые лозунги с кровавыми поправками. А ещё — не доверять тем, кто вдруг предлагает помощь: будь то пьяный геолог с историей про «запечатанный гнев земли» или одноклассница, чья семья каждую полночь запирает ворота на три висячих замка.

Сможет ли он разобрать шифр, где каждая правда — ложь в профиль, или станет ещё одним призраком, бродящим по краю вечной мерзлоты с фонарём и лопатой?