Женские истории (1 сезон)

На краю забытого городка, где ржавые рельсы теряются в поле полыни, семнадцатилетняя Катя каждое утро считает проходящие поезда — словно перебирает билеты в другую жизнь. Её мать, с лицом, застывшим в вечном полунамёке, растирает в ладонях сухие лепестки календулы, будто пытается собрать время, утекшее сквозь пальцы. Здесь воздух пропитан гудками тепловозов и тишиной, которая густеет, едва за окнами зажигаются жёлтые фонари.

Кате мешает не столько бедность, сколько призраки семейных тайн: ящик с письмами на дне сундука, обрывки фраз на польском, шрам на плече матери, похожий на след от ожога. Когда она находит в старом вагоне-призраке ключ с гравировкой «1947», соседи вдруг начинают шептаться о «проклятой крови», а в аптеке, где мать работает, кто-то разбивает витрину с надписью «предательница».

Чем упорнее Катя копается в архивах, тем чаще её мать исчезает ночами, возвращаясь с запахом дёгтя и горьких трав. А однажды на пороге появляется женщина в платье цвета выцветшей голубизны — точь-в-точь как на фотографии из того самого ящика...

Сможет ли Катя разомкнуть круг молчания, не став частью той же истории, что годами тлеет под пеплом этого городка, как непотушенный окурок в сухой траве?