Первая любовь (2006)

В приморском городке, где ветер сбивает с ног запахом соли и ржавых кораблей, шестнадцатилетняя Катя находит в бабушкином сундуке конверт с билетом на поезд, уходящий ровно за день до её рождения.
Годы после СССР здесь застыли в лужах у причала, а взрослые шепчутся о «прежней жизни», будто это ругательство. Катя, с её вечным блокнотом и привычкой читать чужие взгляды, решает проследить маршрут — но каждый шаг к правде оборачивается новым враньём: соседи внезапно забывают язык, мать прячет старые фото за зеркалом, а единственный, кто верит её догадкам, — парень с маяка, чья семья исчезла в туманную ночь десять лет назад.

Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще её преследует чувство, что городок — гигантская ловушка из молчания и полуправд. Даже море здесь отливает свинцом, словно скрывая под волнами не те секреты. Когда в её руки попадает ключ от заброшенной метеостанции, а в дневниках покойного деда всплывает её же имя, Катя понимает: чтобы узнать, куда ведёт тот билет, придётся выбрать — верить ли тем, кто годами маскировал боль под улыбками, или довериться штормовому ветру, что зовёт в открытое море...

Станет ли её первая любовь якорем или парусом в этом побеге из паутины прошлого?