Взрослеть на полную (2019)

В заброшенном приморском городке, где ржавые ворота завода скрипят на ветру как колыбельная, пятнадцатилетняя Лиза находит в отцовском чемодане потёртый конверт с билетом на поезд, уходящий ровно через неделю. Город, пропитанный солью и тишиной, будто замер в ожидании: здесь даже чайки кричат приглушённо. Отец, вечно прячущий глаза за газетой, вдруг начинает исчезать по ночам, оставляя за собой шлейф запаха чужого табака. А в школе одноклассники шепчутся о «проклятом рейсе» — том самом, что двадцать лет назад унёс пол-улицы в туман, будто стирая ластиком.

Чем чаще Лиза ворошит прошлое, тем яростнее ветер срывает с её стенда фотографии, тем плотнее соседи опускают шторы, будто боясь стать следующей страницей в её расследовании. Даже лучший друг внезапно прячет под шарфом шрам — тот самый, что повторяет загадочный узор с отцовской карты. А когда в порту находится чья-то истлевшая куртка с её инициалами, городок начинает напоминать пазл, где не хватает ровно половины деталей.

Сможет ли Лиза сесть в тот поезд, не превратившись в ещё один исчезнувший силуэт за окном, или доверится отцу, чьи руки теперь пахнут не рыбой, а чужим городом? Здесь каждое окно — глаз, каждое молчание — улика, а взрослеть приходится рывками, как рвать пластырь с раны.