Лес теней (2006)

В затерянной деревне, где туманы цепляются за сосны как старые призраки, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выгравированными цифрами — датой через неделю. Время здесь течёт вспять: часы бьют тринадцать, а в зеркалах на рассвете мелькают тени тех, кто ушёл в лес и не вернулся. Её мать, сгорбленная над фотоальбомом с вырванными страницами, шепчет: *«Не ищи связей там, где их стёрли»* — но Вера копает глубже. Чем чаще она спрашивает о медальоне, тем чаще соседи вдруг вспоминают древний обряд: ставить на окна глиняные колокольчики, чтобы «они» не услышали вопросов.

Обнаруженная в библиотеке карта с отметкой «Зеркальная поляна» манит, но дорогу перекрывает река, чьи воды к ночи становятся густыми, как чернила. А ещё — странная переписка отца в старом телеграфном аппарате: «Не верь тому, что видишь в сумерках». Когда на пороге появляется слепой старик с тем же медальоном на шее и просит *«вернуть долг её крови»*, Вера понимает: тайна вписана в её ДНК, а тикающие в медальоне часы — не метафора.

Сможет ли она разорвать круг молчания, не став частью ритуала, который десятилетиями склеивал реальность этой деревни? Особенно когда единственный, кто предлагает помощь — парень с соседней улицы, чьё отражение в воде порой застывает на секунду дольше, чем должно...