18-14 (1 сезон)

На окраине провинциального городка, где асфальт трескается от забытых лет, стоит завод-призрак. Его ржавые ворота скрипят, как кости, а стены, облупленные временем, хранят шепот 90-х. Здесь, летом 2007-го, 18-летний Антон находит в подвале отцовские тетради — страницы в масляных пятнах пахнут химикатами и детским страхом. В них — шифры, чертежи машин, которых не было, и имя сестры, Лики, чьйй 14-й день рождения отец не дождался.

Теперь Лика рисует на стенах символы из тех записей. Они светятся в темноте, как ядовитые светлячки, а ее сны становятся чужими воспоминаниями. Местные, узнав, что Антон копается в прошлом, крестятся украдкой: *«Не буди, что само спит»*. Но он не может остановиться — вина за отцово исчезновение гложет его, как ржавчина.

Чем глубже Антон вязнет в паутине старых экспериментов, тем чаще Лика исчезает на часами в подземных туннелях завода, возвращаясь с ожогами, которых нет на коже. Даже друзья шепчут: *«Отрежь нитки, пока она не стала марионеткой»*. Но как отрезать то, что сшито твоей же семьей?

Сможет ли Антон разомкнуть этот круг, не став таким же призраком, как отец, — или правда, как кислота, разъест и его, и Лику?