Пути и путы (2007)

В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают краски до серости, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, склеиваются под пальцами, будто кровь давней тайны. Карта на последнем листе ведёт к заброшенному руднику, куда десять лет назад исчез его отец — геолог, названный одними «пьяным бродягой», другими — «проклятым».

Деревня молчит. Старики затягивают махоркой разговоры, дети прячутся за заборами, когда Алёша проходит с лопатой наперевес. Даже мать, чьй взгляд всегда устремлён в окно — туда, где кончается дорога, — твердит: «Не рыться в том, что сгнило». Но в дневнике — цифры, совпадающие с татуировками на руках покойного деда, а в руднике слышен стук, будто кто-то долбит лёд изнутри...

Чем чаще Алёша возвращается из тайги с синяками и осколками старых касок, тем яростнее ветер выдувает из изб намёки. Сосед-отшельник жжёт на крыльце фотографии, учительница вдруг убирает со стен карту области, а в ночи над посёлком вьётся чёрный дельтаплан — как тридцать лет назад, когда здесь «испытывали технику».

Сможет ли Алёша разомкнуть этот круг молчания — или сам станет очередным звеном в цепи исчезнувших? Ведь доверить правду можно лишь тому, кто уже вплетён в ложь...