Вакцина (2007)

«Вакцина» (2007)
Заброшенный научный городок где-то за Уралом, 1973 год. Молодой врач Максим приезжает по распределению, но вместо передовых лабораторий находит полупустые корпуса с треснувшими окнами, где свет мерцает, как сигнал SOS. В его кабинете — папки с истлевшими оттисками «Совершенно секретно», пахнущие лекарственной горечью и пылью архивов. Первый тревожный звоночек — пустая карта прививок у ребёнка из местного садика: все графы аккуратно зачёркнуты синими чернилами.

Чем больше Максим спрашивает, тем чаще начальство «забывает» о его совещаниях, а медсёстры перешёптываются у лифта, замолкая при его шагах. Даже часы в холле остановились на одном времени — 03:14, словно кто-то вырвал кусок реальности. А потом — находка: коробка с плёнками, где пациенты, которых он *видел сегодня*, отмечены грифом «Летальный исход. Группа Б».

Сможет ли он довериться девушке-лаборантке, чьи пальцы вечно в ожогах от реактивов, или бежать, пока «протокол изоляции» не запечатал и его в этом бетонном коконе? Выбор за ним — но каждая дверь здесь запирается с обратной стороны...