Квартет для двоих (2007)

Начало: В провинциальном городке, засыпанном снегом 2000-х, бывший студент консерватории Максим находит в заброшенной котельной нотную тетрадь с грифом «Уничтожить». Страницы, пропитанные запахом ладана и ржавых труб, шепчут мелодию, которую он слышал в детстве — перед тем, как отец исчез, прихватив скрипку и пистолет.

Действие: Тайна тетради втягивает его в игру с местным квартетом, где виолончелистка Лика играет на струнах молчания. Её пальцы зажимают не только ноты — в её доме хранится фото, где отец Максима стоит рядом с человеком, чьё имя вычеркнуто из городских архивов. Чем настойчивее Максим ищет ответы, тем чаще «случайные» поломки инструментов и звонки с дыханием в трубку напоминают: здесь правду топят в тишине, как прорубь зимой.

Повороты: Вскрыв полую страницу тетради, он обнаруживает письмо, адресованное *ему* — датированное вчера. А Лика, всегда говорившая о музыке как о побеге, вдруг собирает чемодан, бросив фразу: «Твой отец не убегал. Его отпустили».

Финал: Сможет ли Максим сыграть квартет вдвоём с тем, кто годами маскировал правду под фальшивые ноты, или мелодия прошлого разорвёт струны, на которых держится город?..