Стриптизёры и жигало (2022)

В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы 90-х, Виктор «Жигало» — бывший диджей с пальцами в ожогах от спичек — получает конверт. Внутри: билет на закрытый стриптиз-клуб «Ангелы» и фото его сестры, исчезнувшей пять лет назад.

Его толкает не страх, а стыд — ведь когда-то он променял её спасение на свободу. Но здесь правила иные: неоновые вывески моргают азбукой Морзе, а девушки в гримерке шепчутся на языке, смешанном с прибалтийским акцентом и тюремным жаргоном. Чем ближе Виктор к разгадке, тем чаще в его квартире пахнет чужими духами и окурками, будто прошлое курит у него за спиной.

Один поворот — найденный в гримерной ключ от маяка, где в ржавой клетке висит платье цвета ржавчины. Второй — внезапная дружба с глухонемым вышибалой, чьи татуировки повторяют узор на билете.

Сможет ли Жигало зажечь свет в «Ангелах», не спалив себя? Или станет очередным голосом в хриплом хоре волн, выкрикивающих чужие имена?..